尚且空无一人的舞台，又转过头望向更高处的包厢，和里面同样探头向下望去的人们。她回忆起记忆里同样由上而下俯视的视角——而后发现似乎此时在池座中的视野反而更好，当年那个她踮起脚才能看到舞台的包厢与其说用来欣赏歌剧，不如说更方便在他们本不在意的歌声里欣赏这个装饰华丽的，宏伟的剧院。
忽地方才有些嘈杂的剧院安静了下来；歌剧开幕了。
几位穿着芭蕾舞裙的小姐开始围绕着舞台欢快的旋转着；当中却缓慢的走出一位落魄书生打扮的中年男人，满面沉痛的讲述着唯一的女儿要嫁给某个年过半百的官员；然而仍旧轻松的曲调却预示着这似乎是一部喜剧。不多时那位“年过半百的官员”也接着上场了，尽管从演员的装扮上看来此人并没有多么“精致，谦虚而油滑”。
然而片刻后——她几乎屏住了呼吸——一位穿着一身简约的婚纱，戴着面具的小姐登场了；尽管她看不清面具下面的容貌，甚至也有些忘了她的相貌是什么，但她几乎可以肯定，这就是那位朱丽叶小姐。邻座的人似乎在窃窃私语着什么，但如今她却似乎什么也听不见。舞台中央的身影，甚至她自己都不敢这样期望过，与记忆中的完美的重合了；甚至补全了那些被模糊了的细节——她无所谓般的走向了台中央临时搭建起来的神坛，接着转向了台下似乎是这场婚礼的宾客一般的观众们，自顾自的唱了起来：
“呀，三十个银币！究竟是谁诱骗了我，竟用足以出卖耶稣的银币，租来一件婚纱？唉，可怜的婚纱，你如此陈旧又劣质；难道你也同那黑心掌柜一样，为自己窃喜吗？……”
朱丽叶·K怔怔的望着台上那位与她同名的小姐——曾经还是孩童的她好奇又羡慕的打量着她的时候，会想到十余年后她会在这种时候，跨越这么远回到这里来吗？然而此刻这十余年中的一切似乎都像剧中的几句故弄玄虚的拉丁语旁白一样略过了，似乎她一直在这里，在这座剧院，在舞台前等待着，其余的一切都是短暂的歇息，是幕间的一场舞蹈；那位美丽的
