第一章：出租车里的邂逅
深夜的街道
城市的夜晚，被霓虹灯装饰得五光十色，但雨夜总是让这种光彩变得黯淡。细雨像针尖一样打在车窗上，模糊了外面的景象。出租车里传来轻微的音乐声，播放的是林景秋最熟悉的老歌。他握着方向盘，疲倦地眯了眯眼。空车灯在雨水中反射出闪烁的红光，像他此刻的心情，游离在迷茫和倦怠之间。
他没有目的地，只是机械地开着车。这样的深夜对林景秋来说很熟悉：街上行人稀少，偶尔有醉酒的青年踉跄而过，或者是赶夜班的工人匆匆跑进便利店避雨。他喜欢这种安静，没人说话，没人打扰，这正好迎合了他习惯性的沉默。
就在这时，他的目光不经意扫过街边，刹那间，他的手微微一抖，猛地踩了一下刹车。
雨中的女孩
路灯下，一个小小的身影蜷缩在街边，像一团快要散掉的影子。雨水顺着她的头发滴落在地，她的衣服已经湿透了，瘦弱得像风一吹就能倒。林景秋皱了皱眉头，犹豫了一下，心里一瞬间掠过了两个念头：开过去，别管；还是，停下车。
他选择了后者。
车窗摇下时，冷风和雨水一齐灌进车里，他喊了一句：“喂，小姑娘，你在这儿干什么？”声音带着一丝沙哑和不耐烦。
那孩子没有回应，只是缓缓抬起头，眼神空洞却又充满防备。她的脸颊发白，嘴唇因为寒冷微微发紫。林景秋感觉心里一紧，他叹了口气，推开副驾驶的车门。
“上车吧，”他说，语气故意压得很冷漠，“不然感冒了没人管你。”
女孩迟疑了一下，慢慢站起来，小心翼翼地爬上副驾驶座。她的鞋在地上拖出一条湿漉漉的痕迹，身上的雨水浸湿了车座，但她只是低着头，不敢看林景秋。
车内的沉默
车门“砰”地一声关上，世界似乎瞬间安静下来，只有雨点打在车窗上的声音。林景秋启动了车，暖风从空调口吹出来，
