p>她翻开他的素描本，第一页是简单的花草，第二页开始是无数彼岸花的不同角度的速写，越往后翻，越能感受到画笔线条中夹杂的焦虑与压抑，最后几页几乎被涂得漆黑一片。
林溪的手在翻到最后一页时停住了。那页画纸上没有彼岸花，而是一幅奇怪的画：一栋燃烧的房子，窗边站着一个模糊的身影，身影旁边画着一个上锁的门。
“锁？”她喃喃自语，心中突然升起一股不祥的预感。
她迅速环顾画室，很快找到了那扇门——画室角落里一扇不起眼的小储物间门。门上果然挂着一把生锈的锁，钥匙插孔早已被尘封，但在储物架上，一个不起眼的小铁盒吸引了她的注意。打开后，一把小巧的钥匙安静地躺在里面。
林溪颤抖着手，将钥匙插进锁孔，锁轻轻一转便开了。门吱呀一声，缓缓向内推开。
储物间狭小昏暗，只有一个老旧的木箱静静地摆在角落。林溪蹲下身，用力打开木箱盖，里面是一堆被封存的老物件：相框、日记本，还有一份发黄的文件夹。
她拿起相框，照片里是一个陌生的女人，女人的眼神明亮，嘴角微微上扬，眉眼间有几分熟悉的神采。林溪皱眉，这个女人是谁？为什么简辞会把她的照片藏在这里？
翻开日记本，第一页的笔迹让林溪愣住了——不是简辞的，而是那个女人的。
＞ 2002年5月12日
简辞刚满十岁，他已经开始喜欢画画了。他说长大后想画出一幅能让全世界铭记的作品。我相信，他一定会成为最优秀的画家。
后面记录了许多关于简辞小时候的琐事，字里行间充满了温柔与期待。林溪读着，眼眶渐渐湿润。她从未听简辞提起过母亲，但从这些日记中可以感受到，这位母亲对简辞寄托了多么深的爱。
翻到最后几页，文字变得凌乱，甚至有些破碎。
＞ 2004年9月17日
那场火灾毁了一切……我再也无法守护简辞了。对不起，我的孩子……
