人则投票给一位从巴黎监狱逃脱的贵族。总之，每个人都怀疑伯爵夫人因为某种慷慨行为而被定罪，而当时的法律将这种行为定义为犯罪，这是一种可能将她送上断头台的罪行。此外，检察官还低声说，他们必须掩盖这件事，并设法将这位不幸的女士从她正急速坠入的深渊中拯救出来。
“如果你散布谣言，”他补充道，“我将不得不关注此事，并搜查这所房子，然后……”
他没有再说下去，但每个人都明白他未说完的话。
伯爵夫人的真正朋友们非常担心她，以至于在第三天的早上，公社的财产管理人让他的妻子写了几句话，劝说德·戴夫人像往常一样在那天晚上举行聚会。这位老商人采取了更大胆的行动。他那天早上拜访了这位女士。他坚信自己是在帮她，坚持要见德·戴夫人，结果惊讶地发现她竟然在花园里，忙着采摘最后几朵秋花来装饰花瓶。
“她无疑是在为她的情人提供庇护，”老人想着，对眼前这位迷人的女士感到同情。
伯爵夫人的脸上露出一种奇怪的表情，这更加证实了他的怀疑。商人被女性那种天生的奉献精神深深打动，而这种精神总是触动我们，因为任何女人为任何一个男人做出的牺牲都会让所有男人感到受宠若惊。他告诉伯爵夫人镇上流传的谣言，并向她指出了她所面临的危险。他最后说：“如果有些公职人员足够宽容，愿意原谅你的英勇行为，只要你是为了救一个牧师，那么一旦发现你是在服从自己内心的召唤而牺牲自己，就没有人会对你表示同情了。”
听到这话，德·戴夫人以一种近乎疯狂的兴奋神情盯着她的访客，让这位老人不禁颤抖起来。
“进来吧，”她说，拉着他的手带他进房间，一旦确认他们单独在一起，她从上衣里掏出一封脏兮兮、破破烂烂的信。“读读看！”她费力地喊道。
她筋疲力尽地跌坐进扶手
