然停了下来，笔记本上最后的一行字让她浑身一震：
“它不允许我离开，永远无法离开。”
张薇的内心充满了恐惧，昨晚那陌生的声音和笔记本中的内容，似乎都指向同一个真相。她强迫自己冷静下来，决定查找更多的信息。
她再次去公寓管理处打听。管理员告诉她，这个公寓的三楼，曾经发生过几起离奇的失踪事件。每一位住过302室的人，都在短时间内消失不见。管理员的脸色变得极为严肃：“你最好搬走，房间里有东西，不属于这个世界。”
张薇感到一种从未有过的压迫感，她决定深入了解这栋楼的历史。她在网络上找到了关于安宁公寓的新闻报道，所有的线索都指向了一个名字——赵敏。
赵敏曾是302室的住客，但她在三个月前突然消失。有人说她是自杀跳楼，但也有人说她是被什么东西带走的。
张薇开始追踪赵敏的家人，找到她的父母，他们显然被赵敏的失踪折磨得不堪重负。赵敏的母亲泪流满面，告诉张薇：“她住在302室后，变得越来越奇怪，时常自言自语说，房间里有东西，要她帮忙。”
她的父亲也加入了谈话：“我们找过人做过驱魔，但从那以后，赵敏就变了，直到她最后彻底消失。”
张薇听完这些话，心中充满了恐惧和疑问。她决定返回302室，去揭开一切谜团。
当张薇回到公寓的那一刻，她感到一种无法言喻的压迫感，似乎每个角落都充满了眼睛，注视着她的一举一动。她进入302室，透过镜子看着自己苍白的面容，突然，一阵低沉的耳语传入她的耳中：“救我，救我……”
她猛地回头，镜子中的影像突然扭曲，一个女人的面孔渐渐浮现，张薇眼中的恐惧逐渐蔓延。那女人的嘴角扯开，露出一个极度扭曲的笑容。
“你为什么不救我？”她的声音变得沙哑且愤怒。
张薇试图逃跑，却发现自己被一种不可见的力量困住。房间的门被锁死，窗户紧闭。镜中的女人越来越
