第一章：我们之间隔着一道题
高三的下午，总是有种压迫人心的窒息感。钟表的秒针滴答作响，几乎和我的心跳同步，每一次跳动都提醒着我——离高考还有89天。
“林安，你的座位调整了，从今天开始，你和周逸坐同桌。”班主任在讲台上不紧不慢地宣布这句话时，粉笔头轻轻敲在黑板上，发出清脆的响声。整个教室顿时静了一秒，随后某个角落压低的笑声就像炸开的火星一样迅速传播开来。
我握着笔的手停顿了一下，抬起头，忍住了一声叹息。周逸？那个每次考试排名都在年级中游打转，却总能在课间用篮球吸引一堆人围观的家伙？为什么会是他？
正想着，耳边响起一个熟悉的声音：“林安，看来以后得请你多多关照了。”一个带着笑意的、甚至有点漫不经心的声音从身后传来。我回头，就看到周逸站在我的桌子旁，叼着一支笔，脸上是一副吊儿郎当的笑容。他不等我回应，自顾自地把书往桌上一摞，动作轻快得像是在宣告主权。
“请自重。”我冷冷地丢下这三个字，低头继续看我的数学题。
然而，显然这句话根本不起作用。在接下来的二十分钟里，我的世界被完全打乱了。周逸是那种完全无法安静坐下的人。他一会儿拉开抽屉找东西，一会儿侧头和后面的同学闲聊，甚至还哼起了一段不成调的小曲儿。
“周逸，你能不能安静一点？”终于，我忍无可忍，小声说道，语气里带着隐隐的压迫感。
他停下手上的动作，转头看着我，眨了眨眼：“我没打扰你吧？你不是挺专注的吗？”
“你在吵到我。”我咬着牙，声音压得很低。
他耸了耸肩，做了一个无辜的表情：“好吧，那你能不能帮我看一下这道题？我真的不会。”
他的手里递过来一张草稿纸，随便画了几道线的几何题歪歪扭扭地写在上面。我看了一眼，额角跳了跳：“这题是上节课讲过的。”
“对啊，但我刚刚在看窗外的树发呆，没听
