「菜不是自己出现在冰箱的，碗筷不是自己变干净的，衣服要分类，洗完要熨烫，垃圾桶要套袋，鞋子出门一次就脏。」
我睁开眼，看着秦蛰安那双与年龄不符的清澈双眼。
「秦蛰安，我不欠你什么，我也不欠顾念什么。」
「你说的话很好听，可你做的事，真的很难看。」
「我们离婚吧。」
他不明白，也不能理解。
「阿薇，家务我可以帮忙做，顾念也不要你照顾了，不离婚好吗？」
我不喜欢帮忙那两个字，但我不想和他掰扯。
我只想尽快离开，及时止损。
但秦蛰安拦着我，拉着我，不让我上出租车。
「阿薇，我对顾念真的没什么，我们四十年夫妻——」
我打断他。
「你愿意把她送进养老院吗？」
他沉默了。
我笑了一声。
「你看，你想的两全法，无非就是还希望我让步。」
「我们四十年夫妻，我成全你，麻烦你也成全我。」
我总是说，我很累。
可你永远都像没有听到，没有看到。
我不是透明人。
我也想为自己活一次。
秦蛰安最后还是签了字。
我们去了登记处，工作人员填了表，告诉我们有三十天的离婚冷静期。
他看着我的结婚证，摇了摇头。
「爷爷奶奶再考虑考虑，这么多年了，什么坎过不去啊？」
秦蛰安转头看我。
「阿薇……」
我打断他们俩。
「坎不在谁脚下，谁便觉得轻松容易。」
「可好不好过，不是别人说了算的。」