他双手像是寻求着某种支撑，或是想要攥紧那正在不断流逝的理智，重重地撑在洗漱台边缘，指关节因过度用力而泛出刺目的白色，仿若紧绷到极致、即将断裂的琴弦。他眉头紧锁，眉心挤出一道深深沟壑，额前发丝被冷汗浸湿，一缕缕耷拉下来，整个人沉浸在自己的精神世界里，极力想要从那团仿若荆棘乱麻般纠结缠绕的思绪中，梳理出哪怕一丝头绪，寻得一个破局之法。“不行，今天绝不能再稀里糊涂，得万分小心。”他紧咬着牙关，上下颚肌肉紧绷鼓起，从牙缝间挤出这句低语，那声音轻得如同微风拂过，但其中蕴含的决然之意，却似一位孤胆英雄面对绝境时立下的生死誓言，带着破釜沉舟、背水一战的果敢，在这狭小洗漱间里，久久回荡。
当家门“吱呀”一声被推开，外界市井烟火气息扑面而来，可林宇仿若被一层无形玻璃隔绝在外，沉浸在自己的警惕世界里无法自拔。街边，卖早点的阿婆像往常那般，稳稳站在腾腾热气氤氲的蒸笼后面，那蒸笼仿若神秘宝盒，源源不断冒出裹挟着麦香的热气。阿婆满脸褶子随着笑容肆意舒展，层层叠叠，笑成了一朵在暖阳下灿烂绽放的菊花，她扬了扬那满是老茧、却透着暖意的手，扯着嗓子热情招呼道：“小林呐，今儿个可得来份热乎包子呗！刚出炉的，香着嘞！”那声音带着浓浓的市井腔调，透着质朴与亲切。
与此同时，步入公司的林宇，刚在走廊露面，同事小李便眼尖地瞥见了他。小李本正与旁人嬉笑打趣，嘴角习惯性一勾，露出两颗虎牙，话语里满是调侃意味：“哟，林哥，你这脸色咋跟霜打茄子似的，青一块紫一块，昨晚莫不是跟嫂子吵架，没睡好哇？”周围同事听闻，纷纷投来或好奇或嬉笑的目光。
然而，林宇仿若被抽去了听觉神经，对周遭这一切熟稔至极、充满人间烟火气的日常置若罔闻，双耳像是自动屏蔽了所有杂音。他的眼神，在抬眸瞬间变得锐利如电，仿若一头潜伏在草丛、时刻准备出击的警觉猎豹，那目光自带锋芒，
