我。
我摇摇头，随他回了家。
我看过凡间的话本，大多讲的是鬼魅精怪与天上神仙的故事，还有一些说的是凡间男女爱情。
书上有一言，“行之行之，未忘难忘。”我在灯下读时，温孟林正在案上作画，我抬眼看他，灯影晃晃，在他的脸上描摹出夜的静谧。
想必温孟林是有“未忘难忘”之人吧。我见他作的画中，都是同一女子，皆是细长的柳叶眉，脉脉含情的水眸，长发垂至腰下，只用了一根细细的双荷并生簪轻轻挽住。
我没办法问他，画中女子是谁，他也从未向我提起过。就好像这木屋中住了三人，温孟林虽日日与我相处，我却觉得他在与我说话时，是在与另一人说话。
话本读多了，自然也能明了一些情爱之事。我想，定是画中女子也叫作“惠娘”，温孟林这才会将我取名作“惠娘”，才好日日地唤他心中所思所念之人。
而温孟林的行径也更让我相信话本上的描述。他总会在作完一幅画后，小心翼翼地举起画，笑眼盈盈地问我：“惠娘，好看吗？”
画中女子依旧是从前的模样，我却觉得委屈。画里的女子才是惠娘吧，我不过是“惠娘”这个名字的替代罢了。
这样的念头越想越令我感到气恼，在一个雨天时，温孟林再一次唤我“惠娘”时，我起身奔向门外。
我不喜他叫我“惠娘”，我想拥有自己的名字。
怒火好似化作内力冲出体外，我不受控制般地一掌推向竹林，熊熊大火竟然在雨中燃起。
温孟林很快便追了上来，他攥住我发抖的手，叹了口气，拥住浑身湿透的我。那一瞬间，所有的委屈都变成了眼泪，随雨水一同掉落，而方才还在燃着竹林的大火咻地熄灭。
我却发现，周遭的雨声不入我耳。我惊恐地抬头看着温孟林，他的唇一张一合在说些什么，而我只能感受到万物虚空的死寂。
