消毒水的味道似乎都变得刺鼻起来。我熟门熟路地走到重症监护室外，护士看到我，只是例行公事地点点头，眼神里带着一丝我看不懂的复杂情绪。或许是见惯了生离死别，她们的表情总是平静得有些冷漠。
“姜女士，赵先生的情况不太乐观，您要做好心理准备。”主治医生叫住我，语气沉重。我早就从护士那里旁敲侧击地打听过了，赵明宇的身体机能已经衰竭到了极限，能撑到现在已经是奇迹。
“医生，他…他还能撑多久？”我装出一副惊慌失措的样子，声音都有些颤抖。
医生摇摇头，叹息道：“最多也就这几天了。器官衰竭严重，已经开始出现并发症，我们能做的，也只是维持生命体征，尽量减轻他的痛苦。”
我低下头，眼眶微微泛红，指甲深深地掐进掌心，努力挤出几滴眼泪，掩饰住内心的平静和一丝不易察觉的兴奋。“医生，谢谢您，我们…我们尽力了。”
走出医生办公室，我靠在冰冷的墙壁上，长长地吐出一口气。终于，这一天还是来了。赵明宇，你的末日到了。
推开病房的门，刺鼻的消毒水味更加浓烈。赵明宇依旧像个破败的布娃娃一样躺在病床上，各种管子缠绕着他的身体，连接着冰冷的仪器。监护仪上，心电图的曲线微弱地跳动着，仿佛随时都会停止。
我走到床边，俯视着他那张毫无生气的脸。曾经英俊的五官扭曲变形，蜡黄的皮肤上布满了老年斑，哪里还有半分往日的光鲜？植物人真是个好东西，能让一个人渣以最快的速度腐烂，从内到外。
“明宇，你…你怎么变成这样了？”我故意用颤抖的声音说道，眼泪也恰到好处地滑落下来，滴在他的手背上。当然，是滴在手背上，不是脸上，我的妆容可是很贵的。
就在这时，病房的门被人猛地推开，赵梅哭天抢地的声音瞬间打破了病房里的沉寂。“我的儿啊！我的儿啊！你这是怎么了啊！”
赵梅像一阵旋风般冲到病床前，一把抓住赵明宇的手，哭得撕心裂肺，仿佛死
