>
陈怀义喉结滚动，想起十四岁府试放榜日。
富家子将他的考篮踢进臭水沟，黍米饼泡得发胀：“乞丐吃泔水才应景！”
那日他饿着肚子写完策论，砚中墨混了额角滴落的血。
“幽州张明远，甲等第三名！”
惊呼声掀翻积雪。
陈怀义脊梁绷得笔直，冰缝里忽然滚来一枚铜钱。
紫袍公子的老仆叉腰冷笑：“赏你买双鞋，莫污了贵人们的眼。”
铜钱卡在砖缝，陈怀义却望向城门方向。
三百里外有座荒坟，老庙祝临终前攥着他的手：“怀义啊，活着就得活成个人样......”坟头该落满雪了，他想。
唱名渐至尾声。
“甲等第二名，江州陆延年！”
绫罗堆里爆出欢呼，紫袍公子一脸傲然，却不满意似的摇了摇扇子:“第二？有眼无珠！且看殿试吧。呵！”
突然瞥了眼一旁的陈怀义，对着同行好友笑了笑：“你说说，这第一会不会是这乞丐？”说着他忍不住大笑，好似讲了天大的笑话。
“赌一赌？若这乞丐能上榜，我当场吞了这描金扇！”人群哄笑起来，雪地上霎时充满快活的气息。
唯独陈怀义攥紧冻疮迸裂的手。
掌心旧疤突突跳动，像要钻出只振翅的鹤。
那年他八岁，为偷书库半截蜡烛，被守夜人一棍劈中眉骨。断棍的木刺扎进遮挡的掌心，留下祛不掉的疤痕。
巡榜官忽然噤声。
鎏金卷轴哗啦啦展到尽头，朱砂余晖染红半面墙。官差清了清嗓，声如洪钟：
“景和二十三年春闱，一甲头名——”
北风卷着雪片掠过朱墙，满街锦裘霎时寂然。
“蓟州陈怀义！”
冰棱从檐角坠落，在青砖上炸成齑粉。
陈怀义耳畔嗡鸣，恍惚看见十二岁的自己跪在雪地里，私塾先生颤巍巍捧来县试案首文书，给他的半块姜糖在舌尖化开，甜得发苦。<
