前言
若要讲述这个故事，从那个特殊的年代说起或许更为恰当。
1966 年，一场影响深远的运动拉开了帷幕。一时间，但凡有些知识素养的人，都陷入了惶恐不安之中；那些祖上曾有过富裕家境的家庭，也都变得小心翼翼、畏畏缩缩。学校里不再有往日的书声琅琅，显得空荡荡的。而街上到处都是无所事事的少年，以及原本就四处晃荡的无业青年。这段过往，是大家都知晓的一段历史 。
在梁平的记忆深处，有许多事情还历历在目，可最令他刻骨铭心的，既不是那轰轰烈烈、浪潮汹涌的运动，也不是响应号召奔赴各地的知青群体，不是广袤无垠的北大荒，亦不是那一排排被砍伐而轰然倒下的大树。而是他的妻子——林倩倩。
从后世的眼光来看，“林倩倩”这个名字或许带着几分“绿茶”韵味。然而在那个特定的时代，1968 年，当她随着知青队伍下乡到北大荒时，却是人群中最为夺目耀眼的存在。她有着绝美的容颜，她的笑容明媚灿烂，仿佛能驱散北大荒的苦寒与阴霾 。
“你好啊，我是下乡知青林倩倩，1948 年出生。” 梁平清晰地记得，这是火车启程不久后，林倩倩向众人做自我介绍时说出的第一句话。
林倩倩那出众的容貌，任谁都难以忽视。火车上，女同志们都暗自将自己与她比较，男同志们则按捺不住好奇，想知道这样的姑娘是否已有对象。毕竟，漂亮女孩身边向来不乏优秀男生追求。
一群下乡知青在火车上畅谈，从白昼直至夜幕降临。那时正值 1968 年春天，知青下乡运动热潮正盛。他们从没领略过农村生活的艰辛，也不知道下地劳作的劳累程度，却都怀着满腔热血与崇高理想，积极响应国家号召，一心想着为农村建设添砖加瓦，助力国家发展。那些理想，在当时炽热而美好，即便如今回想起来，依旧满是纯真与可爱。
火车上的第一天，林倩倩便发现，这趟列车上，唯有她和梁平来自安市，其他人皆来自不同地方。她暗
